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v roce 20131 izraelský historik otto dov kulka vydal knihu Krajiny metropole smrti,2 
v níž vzpomíná na své dětství strávené v internaci v koncentračních táborech. historici 
a veřejnost se vyjádřili s uznáním o básnickém a reflexivním tónu tohoto díla. kulka 
byl v jedenácti letech deportován z terezína do osvětimi, kde strávil půldruhého roku, 
a patřil jen k několika málo dětem stejného věku, kterým se podařilo přežít. na rozdíl 
od příběhů většiny přeživších vězňů kulkova kniha téměř neobsahuje narativní složku: 
je to koláž dojmů, snů a metafyzického přemítání o osvětimském světě. právě tento styl 
vede k vypuštění složité rodinné historie včetně nevěry, bolestivého rozvodu a soudní 
pře o uznání otcovství. ve stručnosti lze říci, že kulka napsal knihu o rodině, která nikdy 
neexistovala. 
kromě poetických postřehů o smrti a hromadném vraždění Krajiny vyprávějí příběh 
židovského chlapce otty, narozeného v roce 1933, jehož otec erich byl jako politický 
vězeň deportován již v roce 1939. otto a jeho matka elly byli deportováni do terezína 
v roce 1942, a to spolu s dalšími příbuznými. tam se připojili k babičce a všichni byli 
v září roku 1943 převezeni do osvětimi. v rodinném táboře Birkenau (Brzezinka – Bře-
zinka) se všichni shledávají s erichem, který s elly počne druhé dítě. elly a otto přežijí 
vyvraždění lidí z prvního rodinného transportu v březnu roku 1944, protože jsou vedeni 
jako nemocní. když je v červenci roku 1944 rodinný tábor uzavřen, projdou selekcí a jsou 
od sebe odděleni: elly je poslána do koncentračního tábora stutthof (sztutowo). v emo-
ciálně vypjaté pasáži knihy se elly loučí s ottou coby moderní eurydika, která odchází, 
aby zachránila své nenarozené dítě. porodí chlapce, jehož však její spoluvězeňkyně zabijí, 
aby neohrozily svůj život. elly umírá roku 1945 při evakuaci koncentračního tábora na 
tyfus, zatímco erich a otto přežívají.
skutečný životní příběh ericha kulky, jak jsem ho mohla zrekonstruovat na základě 
studia jeho vazebního spisu, spisů tajné policie, svědectví přeživších a různých dalších 
materiálů, je složitější a méně poetický, zároveň však mnohem zajímavější a poučnější. 
pokusím se níže objasnit důvody, které kulku vedly k tomu, že z příběhu své rodiny zcela 
vyškrtl svoji malou sestru evu a svého prvního otce rudolfa. proč tak učinil, nezbývá než 
1 tento článek vyšel původně v časopisu tablet. ráda bych poděkovala Zdeňkovi pomklovi a tomáši Ba-
letkovi ze státního okresního archivu vsetín, alyn Beßmann a christianu römmerovi z památníku neu-
engamme, Wernerovi renzovi z institutu Fritze Bauera, michaelu krausovi z middlebury college a také 
daně smith, martinu Šmokovi, susanně schrafstetter a alanovi steinweisovi za pomoc, materiály, rady, 
zpětnou vazbu a připomínky k předběžné verzi této studie.
2 kulka, otto dov: Krajiny metropole smrti. Zkoumání paměti a imaginace. přel. magdalena křížová. torst, 
praha 2014.
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spekulovat; možná proto, že jejich přítomnost ve vyprávění by poukázala na to, že skutečný 
příběh lásky mezi jeho rodiči elly a ericha se odehrával tak, jak ho autor nechtěl plně odhalit. 
Zřejmě podvědomě jsou tak Krajiny metropole smrti hledáním normální rodiny, 
vymezené společensky přijatelnou láskou mezi dvěma rodiči. nicméně fakt, že je kulka 
zcela vyškrtl z příběhu, v něm vytváří zneklidňující prázdno. po evě a rudolfovi totiž 
nezůstalo vůbec nic: byli zabiti ihned po příjezdu do treblinky a nemají ani hrob. stejně 
jako většina obětí holocaustu nepatřili k slavným osobnostem, na něž se vzpomíná. a to je 
právě důvod, proč ti, kteří holocaust přežili, vydávají svědectví o svých příbuzných, kteří při 
něm zahynuli: chtějí uchovat vzpomínku na jejich podobu, povahu, připomínají památku 
lidí, po kterých se nic – vůbec nic – nedochovalo. tím, že otto dov kulka rudolfa a evu 
z příběhu zcela vypustil, je úplně vyškrtl z historie, popřel jejich existenci.
Jeho sestře evě deutelbaumové bylo jedenáct let stejně jako berlínské židovské dívence 
marion samuel, jejíž jméno bylo zcela náhodně vybráno k pojmenování německé ceny 
udělované pracím, které se podílejí na boji proti tomu, aby holocaust neupadl v zapomnění. 
Jeden z nositelů této ceny, Götz aly, specialista na německé nacisty, se v roce 2003 rozhodl 
prozkoumat život marion samuel; nalezl její fotografii, rodinu, přátele, adresy, zmapo-
val její poslední dny a napsal o ní krátkou, avšak významnou knihu.3 v tomto kontextu 
se způsob, jakým se kulka, izraelský historik a odborník na židovské dějiny, zachoval 
k vlastní sestře, zdá skoupý.
svoji knihu koncipoval pečlivě na základě monologů nahrávaných po jedno desetiletí 
jako ne-paměti a ne-autobiografii, jako „střípky paměti a imaginace, které zbyly ze světa 
užaslého dítěte“. asociativní, poetický a neurčitý text kulkovy knihy má dvojí funkci: 
jednak umožňuje vymazat z pravdivého rodinného příběhu nepohodlné části, jednak knihu 
klade na roveň velkým literárním vzpomínkám na holocaust z pera přeživších dětí. Jedná 
se např. o díla Poslední stanice život od ruth klüger či Proužky na obloze od Gerharda 
durlachera (oba byli internováni ve stejném rodinném táboře jako kulka), která popisují 
hrůzy nacistického vyhlazovacího plánu fragmentárně pohledem dítěte.4 avšak klüger 
a durlacher – v širším pojetí rovněž ida Fink, primo Levi, charlotte delbo, Fred Wander, 
Liana millu – nebyli pouze skvělými spisovateli, nýbrž založili své psaní na skutečných 
událostech svého života, s nimiž velmi tvrdě bojovali a těžko je překonávali. kulkův 
poetický styl s mnoha odbočkami mu umožnil napsat knihu o vlastním dětství, aniž by 
vyprávěl nepříjemnou pravdu, ba právě naopak: vypouští ji a maže z paměti. 
Fakt, že kulka v literárním zpracování opomenul vlastní sestru, tvoří součást znepokojivé 
tendence v oblasti válečných memoárů. Badatelky jako Bonnie smith či karen hagemann 
poukazují na to, že muži-historikové a ženy-historičky mají sklon zachycovat rozdílný typ 
dějin. muži-historikové často píší oficiální (a obvykle i konzervativní) příběhy o význam-
ných mužích a jejich důležitých rozhodnutích.5 Ženy-historičky do svých textů zahrnují 
sociální a kulturní interpretace, jakož i příběhy obyčejných lidí, což vede ke ztvárnění, které 
se vzpěčuje tradičnímu pojetí dějin. tato tendence v menší míře existovala již v 19. století, 
3 aly, Götz: Im Tunnel. Das kurze Leben der Marion Samuel 1931–1943. Fischer, Frankfurt nad mohanem 
2004.
4 klüger, ruth: Weiter leben. Eine Jugend. Wallstein, Göttingen 1993; v češtině vyšlo pod názvem Poslední 
stanice život. přel. Františka Faktorová a věra koubová. nakladatelství Franze kafky, praha 1997; durlacher, 
Gerhard: Strepen aan de hemel. Oorlogsherinneringen. meulenhoff, amsterdam 1985.
5 smith, Bonnie G.: The gender of history. Men, women, and historical practice. harvard University press, 
cambridge, massachussets 1998; výrok karen hagemann v rámci panelu s názvem Violence, Nation, and 
Citizenship: Women in interwar and wartime Central Europe, na Berkshire conference on the history of 
Women, konané 23. května 2014, torontská univerzita.
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kdy muži-historici ve svých autobiografiích často ani nezmínili své ženy-spolupracovnice, 
jednoduše je vynechali a zaměřili se místo toho na vlastní „důležitější“ životy. Je namístě 
dodat, že tato praxe přetrvala do současnosti a zkresluje naši historickou paměť druhé svě-
tové války. autobiografie Paměť české levice od miloše hájka, mého dědečka, příslušníka 
československého odboje za druhé světové války, historika třetí internacionály a disidenta, 
obsahuje celou řadu jmen významných mužů, s nimiž se během svého života setkal, jako 
byli např. František kriegel, václav havel, Jan křen.6 ale o své první ženě aleně hájkové, 
mé babičce, která se společně s ním zúčastnila odboje, a také význačné historičce – v sou-
časnosti je uznávanou expertkou na problematiku odboje českých Židů –, se zmiňuje pouze 
okrajově.7 nechci, aby to bylo špatně pochopeno: já mám svého dědečka ráda. nicméně 
k takovému způsobu psaní memoárů bychom měli přistupovat kriticky, protože v nich 
dochází ke zkreslování individuálních příběhů, což neoddělitelně a neúprosně souvisí se 
zkreslováním historie v širším slova smyslu.
* * *
kulkův příběh se začíná odvíjet na vsetínsku, kde žilo několik židovských rodin. tři 
z nich, deutelbaumovi, kulkovi a schönovi, byly úzce provázány sňatky,8 viz rodokmen 
s. 91. v roce 1923 se elly kulková, narozená v roce 1904, provdala za o patnáct let 
staršího rudolfa deutelbauma.9 rudolf byl zámožný člověk a provozoval parní pilu 
v halenkově, která původně patřila rodině elly. v roce 1931 se manželům narodila 
dcera eva. přibližně ve stejné době si rudolf vzal k sobě do učení svého synovce ericha 
schöna, narozeného v roce 1911.10 pravděpodobně někdy v době jeho učednických let, 
možná i dříve, se do sebe erich a elly zamilovali. v roce 1933 elly přivedla na svět druhé 
dítě, syna ottu. manželství deutelbaumových se rozpadlo, když vztah ericha a elly 
zaznamenali sousedé a příbuzní. v roce 1938 se rudolf a elly rozvedli. 
krátce po rozvodu rudolf, v té době již opět ženatý s mnohem mladší blízkou příbuz-
nou ilonou, zažádal soudně o svěření obou dětí do péče. rok na to dostal do opatrovnictví 
dceru evu.11 mezitím se i erich soudil, aby byl uznán za ottova otce. Zároveň se rudolf, 
který považoval ottu za svého legitimního syna, soudil s elly ohledně podmínek ottova 
opatrovnictví, a to i přesto, že německá okupace Československa už tehdy začala neblaze 
poznamenávat životy místních Židů.12 erich byl v červnu roku 1939 zatčen a po svém 
propuštění se s elly oženil.13 od září roku 1940 již eva ani otto nesměli navštěvovat školu. 
Brzy nato byl erich znovu zatčen a internován v koncentračním táboře dachau spolu 
s několika dalšími příbuznými muži včetně švagra milana kulky. po jejich přesunutí do no-
vého a neustále se rozrůstajícího tábora neuengamme poblíž hamburku milan v roce 1941 
6 hájek, miloš: Paměť české levice. Ústav pro soudobé dějiny av Čr, praha 2012.
7 viz mimo jiné hájková, alena: Praha v komunistickém odboji. svoboda, praha 1984.
8 viz rodokmen: http://www.geni.com/people/rudolf-deutelbaum/6000000025890055221. k tematice Židů 
na vsetínsku viz také http://www.geni.com/projects/Jewish-Families-from-vset%c3%adn-czech-repub-
lic/17800 a Flégl, Jiří: arizace židovského majetku na vsetínsku. diplomová práce. historický ústav FF 
Uhk 2012.
9 rozvodové dokumenty elly a rudolfa deutelbaumových, opatrovnický spis otty deutelbauma, okresní 
soud vsetín p 135/38, státní okresní archiv ve vsetíně [dále jen opatrovnický spis].
10 rozhovor s e. k., 23. března 1994, sbírka vzpomínky, č. 291, Židovské muzeum v praze (dále jen Žmp).
11 opatrovnický spis.
12 michael honey anně hájkové, 13. října 2008.
13 rozhovor s e. k., Žmp; elly deutelbaumová okresnímu soudu ve vsetíně, červenec 1939, okresní soud 
vsetín p 135/38.
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zemřel. milanova manželka olga, která nebyla židovského původu, tam erichovi nadále 
posílala balíčky. v říjnu roku 1942 byl erich deportován do osvětimi spolu se svým novým 
přítelem ottou krausem, odkud olze kulkové a ottově manželce Boženě krausové, rovněž 
nežidovského původu, pašovali dopisy, v nichž popisovali táborová zvěrstva.14 v halenkově 
mezitím německé úřady zkonfiskovaly dům rudolfa deutelbauma, který byl donucen se 
přestěhovat ke své bývalé tchyni do domu, v němž o poschodí níž žila jeho první žena elly 
se synem ottou. 
avšak ani tehdy rodiče nepřestávali svádět vzájemnou bitvu o opatrovnictví svých 
dětí. elly a rudolf se soudně přeli o to, kdy mohou děti přenocovat u kterého z rodičů 
a v kterém patře. v červnu roku 1942 se rudolf omluvil soudu, že nebude schopen zúčastnit 
se následujícího stání ve věci opatrovnictví, protože by jako Žid potřeboval zvláštní ces-
tovní povolení.15 navíc dodal, že židovská obec ve valašském meziříčí veřejně oznámila 
blížící se „přesídlení“ všech Židů. děti měly být vychovávány odděleně od svých rodičů 
v dětských domovech, takže nové uspořádání stávajícího stavu by už nemělo význam.
dne 14. září 1942 byli Židé ze vsetínska deportováni nejprve do ostravy a o čtyři 
dny později do terezínského ghetta,16 které praskalo ve švech s více než 60 tisíci vězni. 
problém spojený s přelidněním ghetta a s řádícími nemocemi nacisté „vyřešili“ tak, že 
zorganizovali vlnu transportů do malého trostince a treblinky. tři týdny po příjezdu 
do terezína byli rudolf a ilona deutelbaumovi s jedenáctiletou evou deutelbaumovou 
deportováni do treblinky; okamžitě poté, co dorazili do treblinky, byli zabiti. Z celkového 
počtu 998 transportovaných lidí přežili pouze dva.17
o rok později, koncem srpna roku 1943, byla do transportu poslána i matka elly 
hedvika kulková. kvůli nedávnému zotavení z tyfu měla být uchráněna před deportací, 
ale židovská samospráva jen s obtížemi plnila kvóty ss na odsun 5000 českých Židů a za-
řadila ji do transportu.18 otto s ellou a její sestra palma michalovská se synem Borisem 
se připojili k hedvice podle zvyklosti v židovské komunitě následovat uvězněného člena 
rodiny. syn hedviky, lékař marcel kulka, zůstal spolu se svou rakouskou manželkou 
marthou a s tchyní v terezíně.19
vězni, kteří přijeli do osvětimi – Birkenau v zářijovém transportu, neprošli selekcí 
a byli umístěni do zvláštní sekce nazvané terezínský rodinný tábor.20 erich schön, kte-
rý tam pracoval jako zámečník, a měl tudíž možnost se pohybovat po táboře, sledoval 
všechny transporty, které přijížděly z terezína, ve snaze pomoci svým příbuzným. mohl 
tak kontaktovat svoji ženu a ottu hned den po jejich příjezdu. Zásoboval je jídlem navíc, 
a když otto onemocněl, zařídil, že ho přijali na ošetřovnu, kde byl veden pod jménem 
14 e-mail christiana römmera anně hájkové, 5. srpna 2014; vzpomínky e. k. a rozhovor s o. k., 23. a 
28. června 1994, č. 325, Žmp.
15 rudolf deutelbaum okresnímu soudu ve vsetíně, 19. června 1942, opatrovnický spis.
16 Baletka, Ladislav: Židé v dějinách Valašského Meziříčí (publikace soka vsetín, 9). moravský zemský 
archiv v Brně – státní okresní archiv vsetín, vsetín 2004, s. 95.
17 Transport Bu ze dne 8. října 1942, přeživší Richard Goldschmidt (později Glazar) a Karel Unger. Viz také 
Glazar, Richard: Treblinka, slovo jak z dětské říkanky. Torst, Praha 1995.
18 Žádost hedviky kulkové, srpen 1943, Yva, o64, 14/ii.; k problematice transportu z terezína a žádostí 
o vyřazení viz hájková, anna: prisoner community in the terezín Ghetto, 1941–1945. dizertační práce, 
torontská univerzita 2013, kapitola 5.
19 Wagner, verena: Jüdisches Leben in Linz, 1849–1943. Wagner, Linz 2008, s. 986–989.
20 kárný, miroslav: terezínský rodinný tábor v konečném řešení. in: Terezínský rodinný tábor v konečném 
řešení. Sborník z mezinárodní konference (7. – 8. března 1994). eds. toman Brod, miroslav kárný, margita 
kárná. terezínská iniciativa a melantrich, praha 1994, s. 32–43.
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otto schön.21 erich a elly měli možnost se soukromě stýkat, a tak se stalo, že v zimě roku 
1944 elly otěhotněla.
v březnu roku 1944 se erichovi podařilo zachránit ellu a ottu před osudem jejich 
transportu: každý deportovaný ze zářijových transportů byl po šesti měsících strávených 
v táboře odsouzen k smrti. Zbylých 3792 lidí z těchto transportů (mnozí mezitím podlehli 
nemocem) příslušníci ss rozdělili do skupin a usmrtili v plynových komorách 8. března 
1944. několik desítek vězňů z rodinného tábora selekci přežilo; byli mezi nimi lékaři a vězni 
z infekčních domů, a také děti – dvojčata, na kterých doktor mengele prováděl pokusy. 
erich schön odvedl elly a ottu na ošetřovnu, protože věděl, že tam by mohli likvidaci, 
při níž zemřeli hedvika, palma a Boris, přežít.22
v červenci roku 1944 nacisté rodinný tábor zavřeli. Jejich plány na využití tábora 
k propagandistickým účelům pro návštěvu pracovníků Červeného kříže se nerealizovaly 
a navíc nutně potřebovali pracovní síly na nucené práce. mladí i staří vězni, kteří by předtím 
ani později neprošli sítem selekce, jím najednou prošli. mezi ně patřili též jedenáctiletý 
otto deutelbaum a dvanáctiletá ruth klüger. otto se stal jedním z přibližně čtyřiceti 
dospívajících chlapců z rodinného tábora, kteří si při setkání po desetiletích začali říkat 
chlapci z Birkenau (Birkenau Boys).23 elly, jejíž těhotenství doposud nebylo patrné, přešla 
do ženského tábora a o několik dní později odjela do koncentračního tábora ve stutthofu. 
elly měla novou přítelkyni hanu roubíčkovou; seznámil je kurt Wehle, hanin poz-
dější manžel a poválečný tajemník pražské Židovské obce.24 o těhotenství elly se hana 
dozvěděla ve stutthofu, kde byly ženy poslány pracovat na pole. Jak elly postupně rostlo 
břicho, přítelkyně jí ho stahovaly ručníky, aby se těhotenství utajilo; doufaly, že se jim 
podaří podplatit dozorkyně schovanými okurkami. a přece si jednoho zářijového dne 
polská dozorkyně jejího těhotenství všimla a elly byla poslána na ošetřovnu, kde porodila 
holčičku. Její křik zaslechla táborová rada starších, a tak vězeňská zdravotní sestra dítěti 
podala smrtící injekci. elly se po porodu zotavila a později zachránila haně roubíčkové 
život během evakuace ze stutthofu, sama však koncem ledna zemřela na tyfus.
* * *
v emocionálně vypjaté pasáži kulkovy knihy elly odjíždí z osvětimi v naději, že 
se jí podaří zachránit své doposud nenarozené dítě.25 tento pronikavý moment zastírá 
skutečnost, že v minulosti opustila starší dítě. elly se nepřidala do transportu ke své 
dceři evě, která odjela se svým otcem, jejím bývalým manželem. až do října roku 1944 
židovská samospráva v terezíně vyhotovovala na základě příkazů ss seznamy transportů. 
přitom tato samospráva dodržovala princip celistvosti rodin: děti mladší 18 let a jejich 
rodiče byli deportováni společně.26 pokud si někdo přál připojit se k jinému rodinnému 
příslušníkovi, mohl tak učinit, avšak vězeňská komunita očekávala, že se svobodné děti 
přidají k rodičům. 
Je podstatné, že se elly ke své jedenáctileté dceři dobrovolně nepřipojila. Její dřívější 
rozhodnutí nechat dítě odjet samotné s jeho otcem bylo možná určující. Ještě v terezíně 
21 „hauptbuch nr 8.“ des ss-hygiene instituts kL auschwitz, 14. ledna 1944, its digital archive, Wiener 
Library, Londýn; viz také rozhovory s e. k. a o. k., Žmp.
22 rozhovory s e. k. a o. k., Žmp.
23 Freund, John (ed.): After Those Fifty Years. Memoirs of the Birkenau Boys. John Freund, toronto 1992.
24 rozhovor s hanou Wehle, Usc shoah Foundation, č. 2821.
25 kulka, dov: Landscapes of the Metropolis of Death, s. 57.
26 hájková, anna: Prisoner Community, kap. 5.
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elly měla možnost volby, zatímco v červenci roku 1944 už nikoli, pokud chtěla sama přežít. 
vězni z rodinného tábora věděli, že neprojdou-li selekcí, budou zabiti. rozhodnutí, která 
elly učinila, z ní nedělají lepší či horší matku. Je docela možné, že elly se s rudolfem 
dokonce domluvila, že pro ni a ottu bude rozumnější zůstat v terezíně. nicméně její 
rozhodnutí opustit osvětim, aby zachránila své třetí dítě, dostává naprosto jiný význam 
s ohledem na rozhodnutí učiněné o dva roky dříve: pokaždé se rozhodla zůstat s mladším 
dítětem, zatímco starší nechala s jeho otcem. 
dne 23. ledna 1945 erich a otto uprchli v ostravě z evakuačního transportu a ukryli 
se u nežidovských přátel ze vsetína; osvobození se dočkali ve Zlíně.27 okamžitě po 
osvobození se erich ucházel o to, aby se mohl stát ottovým zákonným otcem. společně 
s ottou krausem, spoluvězněm z koncentračních táborů v neuengamme a osvětimi, 
napsali knihu Továrna na smrt, která se stala jednou z prvních historických zpráv o kon-
centračním táboře osvětim a dnes patří ke klasickým dílům ve svém žánru.28 erich se 
v roce 1946 oženil s olgou kulkovou, vdovou po milanu kulkovi. nechal své i ottovo 
příjmení změnit na jméno kulka na památku dívčího jména své první manželky, které 
bylo také příjmením olgy a jejích dětí. erich se postaral o to, aby otto zdědil po svém 
otci rudolfovi deutelbaumovi veškerý majetek včetně parního mlýna,29 a jako ottův 
poručník veškeré rudolfovo vlastnictví spravoval. většina majetku však byla v roce 1948 
vyvlastněna, respektive znárodněna komunistickým státem. o rok později, v roce 1949, 
šestnáctiletý otto kulka emigroval do izraele. 
ostatní členové kulkovy rodiny se v roce 1950 přestěhovali do prahy. erich se za dobu, 
kdy byl v podniku Ústřední sklady zaměstnán jako technický úředník, postupně vypracoval 
na význačného publicistu a historika. psal o procesu s eichmannem, za Československo 
se spolupodílel na procesu s hansem Globkem ve východním Berlíně, svědčil před frank-
furtským soudem v případě osvětimského koncentračního tábora, zkoumal slavný útěk 
vítězslava Lederera a viktora pesteka z osvětimi a spolupracoval se simonem Wiesenthalem 
(jeho švagrová martha kulková pracovala pro středisko simona Wiesenthala v Linci).30 
patřil mezi nejaktivnější členy Československého svazu protifašistických bojovníků. tento 
vzrůstem malý, ale velmi energický muž, vždy ochotný pomoci, propojoval východ a Západ, 
politické vězně nežidovského původu a přeživší Židy.31 Československou státní bezpeč-
nost iritoval jeho zápal a cílevědomost. ve snaze pochopit, proč se tak zajímá o to, čemu 
oni říkali „pronásledování Židů“,32 na něj vedla tlustý spis pod krycím jménem krkavec.
27 kulka, erich: Zánik rodinného tábora, raná devadesátá léta 20. století. soukromý archiv michaela krause.
28 schön, erich – kraus, ota: Továrna na smrt. Čin, praha [1946]. 
29 opatrovnický spis.
30 aBs, h 665, „krkavec“; kraus, ota – kulka, erich: Noc a mlha. naše vojsko, praha 1958; kraus, ota – kul-
ka, erich: Massenmord und Profit. Die faschistische Ausrottungspolitik und ihre ökonomische Hintergründe. 
dietz, Berlín 1963; kulka, erich: Frankfurtský proces. Reportáž z procesu s dvaadvaceti osvětimskými 
zločinci. naše vojsko, praha 1964; kulka, erich: Útěk z tábora smrti. vydav. čas. mno, praha 1966; kore-
spondence kulka – Wiesenthal (1964–1968), sbírka korespondence, Wiesenthalův archiv, vídeň. 
31 hájková, anna: Život po neuengamme. Zapomenutý koncentrační tábor v hamburku a svaz bojovníků za 
svobodu 1945–2000. Dějiny a současnost 27, č. 3, 2005, s. 14–17.
32 k problematice zacházení stB s Židy, viz Šmok, martin: „every Jew is a Zionist, and every Zionist is 
a spy!“ the story of Jewish social assistance networks in communist czechoslovakia. East European Jewish 
Affairs (special issue: Jewish „power“ in twentieth-century czechoslovakia) 44, 2014, č. 1, s. 70–83; týž: 
každý žid je sionista a každý sionista je špion! příběh distribuce sociálních podpor. Paměť a dějiny. Revue 
pro studium totalitních režimů 5, 2011, č. 4, s. 29–39; Labendz, Jacob ari: Lectures, murder, and a phony 
terrorist. managing „Jewish power and danger“ in 1960s communist czechoslovakia. Tamtéž, s. 84–108.
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v roce 1968 po sovětské okupaci Československa kulkovi emigrovali do izraele, 
přičemž cestou pobyli tři měsíce ve vídni u simona Wiesenthala. po usazení v Jeruza-
lémě erich dál svědomitě pokračoval ve svém bádání.33 počátkem osmdesátých let pro 
izraelský památník Jad vašem pečlivě sepsal 60 stran takzvaných Listů svědectví (Pages 
of Testimony) na paměť obětí holocaustu.34 v nich připomněl památku svých sourozenců, 
manželky, neteří a synovců, sestřenic a bratranců, tet a strýců. přidal rovněž stránky 
věnované památce inženýra rudolfa deutelbauma, svého strýce a dlouhodobého soka 
v lásce, a evy deutelbaumové, elliny prvorozené. 
není a nebude už nikdy známo, jestli ottovým (nebo eviným) biologickým otcem byl 
erich schön, nebo rudolf deutelbaum; dělat závěry na základě fyzické podoby by nebylo 
spolehlivé vzhledem k tomu, že všichni byli v příbuzenském svazku. a ve skutečnosti to 
není ani podstatné: rudolf považoval ottu za svého syna až do své smrti; v té době bylo 
ottovi devět let. není možné, aby otto na svého prvního otce zapomněl: jeho příjmení 
deutelbaum nosil až do roku 1946. teprve v roce 1949 po své emigraci do izraele nesl 
jméno kulka, – a stejně jako mnoho dalších přistěhovalců přijal židovské jméno dov. 
v  letech 1962–1963 byl v ottově svědecké výpovědi během osvětimského procesu uveden 
jako jeho otec rudolf. ve svých policejních přihláškách v letech 1945–1948 otto střídavě 
označoval ericha za svého otce, či za otčíma, podruhé uváděl jako svého otce rudolfa, 
v policejních přihláškách najdeme jedno jméno přeškrtnuté a nahrazené druhým.35 
* * *
Z jistého úhlu pohledu kulkovo zkreslení reality a selektivnost jednoduše spadá do 
žánru pamětí z holocaustu psaných slavnými muži. Jedním z neznámějších příkladů je 
svědectví Lea Baecka, vysoce váženého předsedy říšského zastupitelství pro německé 
Židy a vedoucího představitele rady starších terezínské židovské samosprávy. Badatelé 
k jeho dílu přistupovali nekriticky a často z něho čerpali jako z primárního literárního 
zdroje.36 když hermann simon v roce 2000 zjistil, že si Baeck příběh o sepsání zprávy 
určené pro německý odboj vymyslel a ve skutečnosti ji napsal na zakázku pro gestapo, 
znepokojení vědci – stejně jako celá veřejnost – byli rozčileni a nemohli tomu uvěřit.37 
avšak v podstatě celé Baeckovo svědectví je kompilací, ve které se mísí fakta a oportunní 
příběhy. sedmdesátiletý Baeck, který byl v lednu roku 1943 deportován do terezína, se zde 
záhy stal prominentním vězněm. to znamená, že se na něj nevztahovala pracovní povinnost 
a že dostával větší příděly jídla.38 dostal také k dispozici dva pokoje, ve kterých žil se svou 
33 kulka, erich: Židé v československé Svobodově armádě. 68 publishers, toronto 1979.
34 viz http://db.yadvashem.org/names/search.html?language=en, poskytl „erich kulka“, „erich schoen“.
35 viz svědectví otta dov kulky, Frankfurt, 13. června 1962, archiv Fritz Bauer institute; policejní přihlášky 
v halenkově, novém hrozenkově a vsetíně, státní okresní archiv vsetín.
36 Baeck, Leo: a people stands Before its God. in: We Survived. The Stories of Fourteen of the Hidden and 
the Hunted of Nazi Germany. ed. e. h. Boehm. Yale University press, new haven 1949, s. 287–298. text 
je zřejmě výsledkem Boehmova rozhovoru s Baeckem.
37 simon, hermann: Bislang unbekannte Quellen zur entstehungsgeschichte des Werkes „die entwicklung 
der rechtsstellung der Juden in europa, vornehmlich in deutschland“ in: Leo Baeck 1873–1956. Aus dem 
Stamme von Rabbinern. eds. Georg heuberger, Fritz Backhaus. Jüdischer verlag, Frankfurt nad mohanem 
2001, s. 103–110.
38 meyer, Beate: Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen Hoff-
nung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939–1945), Wallstein verlag, Göttingen 2011; hyn-
dráková, anna a kol.: Prominenti v ghettu Terezín 1942–194, s. 84, 125n, 206n. viz také rozhovor kurta 
Wehleho, 25. května 1995, vhF, 2859.
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berlínskou hospodyní dorou czapskou.39 Baeck se o doře czapské nikdy nezmínil. víme 
o ní od jiných židovských funkcionářů, a také proto, že se czapski za Baecka podpisovala 
na pozvánky na schůze rady starších.40 
nakolik jsou v širším kontextu hospodyně důležité? v tomto případě hrají klíčovou roli. 
v terezíně czapski Baeckovi umožnila nadále provozovat veškerou politickou a duchovní 
činnost i v době, kdy každodenní práce v ghettu lidi trvale vyčerpávala a vážně jim zasa-
hovala do volného času. Za celou dobu, kdy jsem studovala problematiku terezína, jsem 
narazila pouze na jednu jedinou hospodyni, která tam působila, a tou byla právě czapski.
kromě své hospodyně Baeck ze svého rodinného příběhu vypustil další ženy. když 
líčil hrůzy, které se v terezíně odehrávaly a které krutě dopadaly především na staré lidi, 
uvedl, že tři z jeho sester v terezíně zemřely ještě před tím, než tam přijel, a jedna krátce 
poté. ale to se nezakládá na pravdě. Zatímco dvě z jeho sester zemřely v létě roku 1942, 
třetí sestra elisa sternová z Brna skonala teprve 30. března 1944, tedy až čtrnáct měsíců 
po Baeckově příjezdu, což na terezínské poměry byla dlouhá doba. Jeho čtvrtá sestra anna 
Fischerová, pocházející rovněž z Brna, válku přežila. co tedy vedlo Baecka k tomu, že 
vydával všechny sestry za mrtvé, ačkoliv ve skutečnosti to tak nebylo? nevěřím, že by 
někdo byl schopen vytěsnit z paměti své sourozence, jejich život a úmrtí. Baeck chtěl v pří-
běhu pravděpodobně upoutat pozornost na sebe a na vlastní strádání, ačkoliv podmínky, 
ve kterých v ghettu žil a působil, byly relativně dobré.
proč otto kulka vypustil ze svého příběhu sestru evu a proč v literární podobě změnil 
pohlaví dítěte narozeného v táboře stutthof z děvčátka na chlapce? o tom kulka nezane-
chává náznak ani ve svém díle, ani v dalších pracích či rozhovorech týkajících se uvedené 
knihy. Jedním z vysvětlení může být sounáležitost s paměťmi věnovanými holocaustu 
(a nejen) s touto tendencí, kdy vyprávěcí mechanismus obsahuje podstatné genderové 
prvky: někteří vypravěči-muži odstraňují důležité, ale často soukromé osoby – ženy kvůli 
tomu, aby si zajistili, že pozornost dějin se zaměří zcela jistě a výhradně pouze na ně. 
Zdá se, jako kdyby holocaust vytvořil podmínky, za nichž lze ženy nechat z historického 
záznamu zmizet poměrně snadno. Je snad i kulka obětí tohoto syndromu? 
nikdo si nepamatuje věci tak, jak se skutečně odehrály. Lidská paměť se chová jako 
sval, který přetváří vzpomínky, aby byly více logické a aby nám umožnily ovlivňovat je 
směrem, jakou si přejeme mít minulost. do toho procesu jsou zahrnovány také přečtené 
knihy a zhlédnuté filmy. Formujeme minulost tak, aby vypadala originálněji. Ulrike 
Jureit zkoumala tento fenomén na příkladu hanse Wassermanna, původem z Göttinge-
nu, který přežil internaci v minském ghettu a strávil takřka čtyři roky života celkem ve 
třinácti táborech a ghettech.41 v poválečných letech nabyl dojmu, že mezi tábory, v nichž 
byl internován, byla rovněž treblinka, přestože tam ve skutečnosti nikdy nebyl. navíc 
v době, kdy tam podle vlastního přesvědčení měl být internován, byl tábor v treblince 
uzavřen. Je však nutné zdůraznit, že Wassermann jako jeden z mála přetrpěl opravdu 
děsivou odyseu. německých Židů, kteří přežili internaci v táboře v minsku, je vskutku 
poskrovnu. treblinku si Wassermann pravděpodobně přidal do svého příběhu proto, že 
39 dora czapski, nar. 1882 ve vratislavi, číslo v transportu vedle Baeckova; murmelstein, Lanzmann, filmový 
pásek č. 3172. czapski žila s Baeckem v jeho dvoupokojovém bytě (č. 3 a 4 v bloku L 218, později seestrasse 
č. 18). hyndráková, anna a kol.: Prominenti v ghettu Terezín 1942–1945, s. 215.
40 pozvánka na schůzi rady starších ze dne 3. září 1944, Žmp, terezín, 47; rozhovor clauda Lanzmanna 
s Benjaminem murmelsteinem, rG-60.5009, filmové pásky č. 3158–3190, zde 3172, steven spielberg 
Film and video archive, Ushmm.
41 Jureit, Ulrike: Erinnerungsmuster. Zur Methodik lebensgeschichtlicher Interviews mit Überlebenden der 
Konzentrations- und Vernichtungslager. ergebnisse verlag, hamburk 1999, kap. ii. 2. 
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o něm četl, a protože zmíněný tábor sám o sobě byl místem mimo veškerou realitu, takže 
do jeho příběhu dokonale zapadal.
ani erich kulka, který zemřel v roce 1995, ani otto dov kulka nikdy nesepsali své 
životopisy. otto nikdy neposkytl žádný autobiografický mluvený rozhovor. ve svých svě-
deckých výpovědích během osvětimského procesu ve Frankfurtu nad mohanem pečlivě 
a opatrně prezentovali svá životopisná data. v rozhovoru, který erich poskytl v roce 1988 
pro památník neuengamme, nefigurují žádné informace o jeho manželce elly či synovi 
ottovi. dokonce i později ve svém nejotevřenějším interview pro pražské Židovské mu-
zeum se erich vyhýbá tomu, aby udal podrobnější informace o své rodině z doby před 
vypuknutím války. vzpomínat na zavražděné příbuzné může být velmi traumatizující; 
někteří z přeživších o svých zabitých sourozencích nebo malých dětech nikdy nehovoři-
li.42 avšak dov kulka na svého otce ani na sestru nezapomněl; lidé ve skutečnosti na své 
blízké příbuzné nezapomínají. 
dílem náhody se michael honey, jeden ze skupiny Birkenau Boys, který vyrůstal ve 
valašském meziříčí, stal amatérským historikem se zaměřením na tematiku terezínského 
rodinného tábora a na Židy z přilehlého regionu. honey se rád šťoural v minulosti, a objevil 
tak ve vsetíně spis s kauzou určení otcovství týkající se otty deutelbauma. dotázal se na 
něj kulky, který mu však odpověděl, že o soukromých záležitostech své rodiny si nepřeje 
mluvit. tento příběh mi honey vyprávěl v roce 2008 v kibucu na’an během jednoho 
dlouhého večera o svátku sukkoth, když jsem byla na návštěvě u Yaakova tzura, rozeného 
kurta cierera z ostravy.43 také Yaakov se zabýval problematikou rodinného tábora, rád 
objevoval nové skutečnosti a souvislosti, rád konspiroval, kul pikle a diskutoval s kolegy.44 
Z této generace očitých svědků, kteří se později stali badateli, jsou dnes skoro všichni 
mrtví: miroslav kárný, nestor českých historiků holocaustu; rudolf vrba, slovenský Žid, 
který uprchl na jaře roku 1944 z osvětimi a strávil další část svého života jako neohrožený 
historik a svědek; misha honey; na jaře 2014 zemřel i můj přítel Yaakov tzur. v době, 
kdy kulka vydal svoji knihu, všichni tito muži, kteří tak rádi kritizovali a vedli diskuse, 
byli již po smrti.
pokud jde o kulkův osobní příběh, bylo pouze na něm, jestli ho bude vyprávět, nebo 
o něm pomlčí. problém nastal v okamžiku, kdy knihu vydal v této podobě. ačkoliv rozu-
mím kulkovu přání vylíčit v pamětech rodinu takovou, jakou by si ji přál mít, fakt, že „se 
zbavil“ několika rodinných příslušníků, si zaslouží kritiku. Werner renz z institutu Fritze 
Bauera, odborník na osvětimský proces ve Frankfurtu, se jako jediný kriticky vyslovil 
na adresu jeho knihy; poukázal na některé historické nepřesnosti ohledně koncentračního 
tábora a jeho topografie, což je zarážející u knihy napsané historikem holocaustu, který 
dvakrát figuroval jako svědek v osvětimských procesech a byl rovněž synem historika 
zabývajícího se tímto táborem.45
mám pocit, že panuje trend falešného ostychu v kritickém přístupu k memoárové 
literatuře s tematikou holocaustu; pravděpodobně proto, že se očekává cokoliv, protože 
holokaust byl tak extrémní záležitostí, mimo čas a prostor, a děly se při něm ty nejpo-
divnější a nejneuvěřitelnější věci. herman rosenblat do své knihy Angel at the Fence 
(anděl u plotu) přidal vzpomínku na svou pozdější manželku romu, jak mu hází jablka 
42 specter, michael: partial recall. New Yorker, 19. 5. 2014.
43 Z pěti lidí přítomných na večírku – Lois a Yaakov tzurovi, michael honey, já a maria von der heydt – žijí 
už jen dvě poslední.
44 Yaakov tzur (psáno též Jakov), rozený kurt cierer, narozen 1925 v ostravě, zemřel roku 2014 v kibucu 
na’an, byl voják, kibucník a historik. viz mj. tsur, Jakov: Ledererův a pestekův útěk. in: Terezínský rodinný 
tábor v Osvětimi-Birkenau, s. 135–148.
45 renz, Werner: recenze Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 61, 2013, č. 6, s. 567–569.
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přes plot koncentračního tábora v schliebenu. podobně jako historik kenneth Walzer 
z michiganské státní univerzity, který kriticky rozebral rosenblatovy memoáry, i někteří 
další historici prosazují kritičtější přístup.46 kanadská nadace azrieli, která se zabývá vy-
dáváním vzpomínek přeživších holocaust, vždy žádá patřičné experty, aby každý z těchto 
osobních příběhů zkontrolovali a zredigovali, přičemž se občas stane, že nadace některé 
texty odmítne vydat.47 přestože vyvraždění šesti milionů lidí uprostřed civilizované evropy 
bylo neuvěřitelné a hrůzostrašné, reálné zákony nepřestaly fungovat; abychom použili 
rosenblatovu metaforu: neexistovali žádní andělé, kteří rozdávali jablka.
příběh rodiny otty kulky je komplikovaný, nicméně v mnoha dalších rodinách panovaly 
složité rodinné vztahy, nechyběly tam milostné poměry, milenci ani bolestné rozvody. při 
zpětném pohledu možná právě milostné aféry představily oběti holocaustu jako lidské 
a skutečné bytosti. takové příběhy o reálných lidech ale v kulkových Krajinách nenajdeme.
Přeložily Kateřina Kadlčíková a Tereza Riedlbauchová.
Summary
this article discusses the award-winning book by otto dov kulka, Krajinymetropolesmrti. 
the book, which tells of the author’s childhood experience in nazi concentration camps, 
depicts a family that did not exist. kulka wrote out his older sister and first father, possibly 
because their mention would point to the fact that his mother had bad an extramarital 
relationship with the man who became his second, and adoptive, father, erich kulka. 
By analysing these omissions, i offer a close narrative reading and feminist critique, 
demonstrating that memoirs of famous men routinely remove important women protagonists. 
moreover, i argue, the issue at hand is an uncritical, sentimentalizing reading of holocaust 
history and survivors’ memoirs.
Klíčová slova / Key words
holocaust – narativy – autobiografie – osvetim – terezin – gender.
holocaust – narrativity – autobiography – auschwitz – terezín (theresienstadt) – gender.
46 sherman, Gabriel: Wartime Lies. The New Republic, 26. 12. 2008.
47 Tak například Azrieli odmítl anglické vydání pamětí Viktora Pollaka S Davidovou hvězdou peklem Terezína 
(Littera, Brno 2010).
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